ペットロス｜猫が帰らない

キータンが家を出て1週間が経った。いくら探しても見つからず、食欲も無くなってきた。毎日、痩せて背骨が目立ってきた背中をなでていた、あの頃を思い出す。なにか気に入らない事でもあったのだろうか。

前回は3日後の月末に戻ってきた。夜に外に出る事はあっても、朝まで戻らないという事は無かった。1週間戻らないという事は、本当に姿を消したのだろうか。元気に動き回れるような歳では無い。17歳の老猫で、毛の艶も悪くなり、ヨロヨロとした歩き方で横になるときにはオモラシをしてしまう。ときどきウンチを尻尾やお尻の辺りに付けたままになってる。

いつも側に来て離れず、旅行もせいぜい1泊程度、帰ると玄関前や門の陰にいた。家にも入らずに外で待ってて、泊まりで出掛ける事も難しかった。居るときは少し邪魔な存在に思えたのに、居なくなると何もできない。

先月末に戻ってきたときに、早く元気になるように釜揚げシラスと缶詰を買ってきて、いっぱい食べさせた。食べては足下に横になり、グッスリと寝ていたのに、わずか数日で再び家を出てしまった。

おまえ、膝の上で何を思っていたのだ。17年間、共に暮らしていて、最期はとつぜん姿を消してしまうのか。

近所を探しても見つからず、近くに河原を探しても居ない。最後の最期に、野生の本能を出して、人目に付かない所へ行ったのだろうか。もう一度会いたい。最期は息を引き取るまで側に居たかったのに。